人均机甲怪兽控?为何我们钟爱这些“铁疙瘩”

2022-02-22

最近《地平线 西之绝境》终于发售了,次世代的光照及贴图纹理配合上60帧的稳定帧率,令无数机械生物的鳞甲、指示灯、羽毛变得更为栩栩如生,在战斗中,系列特色的“零件脱落系统”也更为拟真。机械大蛇、机械翼龙、机械猛犸等生物的行为和动作也变得愈发生动流畅,如此生机勃勃的“西之禁域”时常会让人忽略它凶险的内在,沉迷在美景中无法自拔。

可是,我某位朋友痴迷的却并非禁域中的美景……

正如某位名人所言:“世界人民在‘搞颜色’方面似乎总是能保持出乎意料的一致。”

硬要说区别,那可能就是品味的差异。正如你喜好FPS我爱RPG他整天围着猫娘转一样,人们总是在类型、玩法甚至是某些细节上有些微妙的要求和偏好,但“机甲怪兽“却大有一统天下的势态,让无数男人为之沉迷,这不禁令我十分疑惑。

机甲怪兽很有精神!

说起来,现代荧幕上最不缺少的,往往就是高大钢铁机甲的搏斗与参天怪兽的践踏,两者所带来的视觉冲击从未令观众失望。著名科幻电影《环太平洋》正是凭借着雄伟机甲与高大怪兽相互碰撞的打斗戏,征服了无数怪兽与机甲粉丝。

如果把怪兽与机甲分开来看,人们喜爱它们的原因自然各不相同。

凶悍且极具野性的外表是人们钟爱怪兽的主要原因,高大、威猛、帅气,当这些词与野兽相结合后,就诞生了一个又一个经典的怪兽形象,比如金刚,又比如哥斯拉。在战斗中,它们的形态有时还会根据自己的战斗状态而变化,展现出别样的“生物美感”。在《哥斯拉:怪兽之王》中,哥斯拉使用招牌技能“原子吐息”时背脊会散发出淡淡的蓝光,可谓尽显怪兽王者的霸气。

现代怪兽电影对故事精神内核的深入挖掘,也让怪兽们不仅仅是破坏与毁灭的象征,美国传奇影业与环球影业两家公司自20世纪开始就一直深耕于怪兽题材当中,试图赋予这些高大巨兽们神性与人性。哥斯拉可以暗喻“人类破坏环境最终自取灭亡”,金刚可以“为爱情而与全人类为敌并最终牺牲自我”。这让怪兽们的形象变得更为丰满生动,而非依靠原始本能行动的野兽,这也是近两年来怪兽越发受到观众欢迎的另一原因。

机甲受欢迎的原因那便更为简单了,巨大钢铁身躯之间的碰撞、流线式的工业造型、始终与战争挂钩的叙事、各种闪着光芒,造型酷炫的武器,无一不透露着它们脱胎于工业技术且出生即战士的拉风帅气。即便不谈“一代神作”《高达》系列,以“机器人拳击“为主题的科幻电影《钢甲铁拳》,就可以全面刻画出机甲间“拳拳打铁”的暴力碰撞:

所以,当怪兽本身的野性与深邃内核,和坚硬高大的机甲相融合时,就变成了一幅男人无法拒绝的样子:怪兽尖锐的金属鳞甲相互碰撞出清脆的声响,伴随着电子效果的嘶吼,从嘴中喷吐出直冲天际的火柱……

此种兼具着机械美感与怪兽野性的设计就此风靡全球,在无数影视剧及电子游戏,人们都能看到它们的影子。

近到电影《变形金刚4:绝迹重生》中的机械三角龙,远到1991年老版的《变形金刚》动画《猛兽侠》里的“始祖龙”,机械怪兽的身影伴随着一代又一代的观众。巨大的体型和带有攻击性的牙齿、尖角,使它们天生带有着“战士”和“武器”的特征,当机械的律动与野性的嘶吼相互融合时,便可营造出别样的感官冲击力。

也正是因此,当《哥斯拉大战金刚》及《头号玩家》中的“机械哥斯拉”亮相时,足引起无数怪兽迷们的狂欢。

机械恐龙们纵横的后启示录世界

与电影一样,不少电子游戏中也有着机械怪兽的身影,在2013年发售的《生化奇兵:无限》中,那只保护着伊丽莎白的机械大鸟“鸣禽”,就给不少玩家们留下了深刻的印象,响亮的吼叫、散发着红光的双眼,巨大柔软的翅膀,在游戏本身蒸汽朋克的设定下,鸣禽的身上也具有着狂放、粗糙与坚硬金属的特质。

机械怪兽们不仅高大、威猛,还会发光,帅气到了极点。但说到能赋予机械怪兽充足的野性,打造出它们在自然界中真实生存状态的代表性作品,非《地平线》系列莫属。

在第一代作品《地平线 零之曙光》中,每一只机械怪兽都有自己的闲置、警觉与战斗状态,它们的日常行为方式不同,在战斗中的攻击策略也不同。形似迅猛龙的观察者们喜欢群体狩猎,相互配合扑杀猎物,体型酷似霸王龙的闪电颚则习惯用粗壮的尾巴横扫敌人,它背部的定向导弹可进行范围轰炸,消灭一切威胁。

制作组们别出心裁地运用物理引擎,将机械恐龙的身体分为了多个模块,以打造出真实的“机械鳞甲脱落效果”,它们会因为埃洛伊弓箭和长矛攻击部位的不同,而出现对应的脱落或损坏。在面对强大机械恐龙时,利用走位和翻滚创造良好的射击角度,攻破机械恐龙的各个弱点以造成高额的伤害,也成为了战斗的一大乐趣源泉。

生物特征与军用武器相结合的机械恐龙们,与使用弓箭、长矛等原始武器的人类产生了鲜明对比,力量的不对等让每一次战斗都变得更为惊心动魄,自然界弱肉强的生存食法则也在此展露无疑。

一曲机械怪兽的赞歌

虽然机械怪兽在不断进化,但其大部分情况下依然是依靠富有视觉冲击力的外表让人为之狂热。但我始终在期待着,机械怪兽题材能做出更多有趣的衍生,例如在故事内核上,讨论科技发展的反思、人类滥用科技最终导致毁灭的暗喻,还有人工智能的觉醒,以及自然界与科技发展的平衡关系等等。

或许我们也可以畅想,在未来的某一天,当地球的生态系统濒临崩溃之时,机械兽类们真的能够弥补自然循环的缺失,担当挽救人类文明的重要角色,人与智能机械的和谐共处或许会掀起一波全新的思想浪潮,科技不再会是“毁灭”的代名词,而是拯救与希望的象征,正如《地平线》想要传达的主题一样:“人工智能可以毁灭我们,同样也能拯救我们。”

相关游戏

王者荣耀
S27新赛季,新英雄桑启乘风启程!
《王者荣耀》是腾讯第一5V5团队公平竞技手游,国民MOBA手游大作!5V5王者峡谷、公平对战,还原MOBA经典体验;契约之战、五军对决、边境突围等,带来花式作战乐趣!10秒实时跨区匹配,与好友开黑上分,向最强王者进击!多款英雄任凭选择,一血、五杀、超神,实力碾压,收割全场!敌军即将到达战场,王者召唤师快来集结好友,准备团战,就在《王者荣耀》!
游戏详情
下载
使命召唤手游
使命召唤正版授权,3A级枪战手游大作
《使命召唤手游》是使命召唤IP正版授权、天美J3工作室倾力打造的3A级枪战手游大作。游戏以高质量的视觉效果呈现游戏品质,高度还原使命召唤系列的经典玩法地图角色;不同的被动技能、终极技能及连续得分奖励的搭配,使得每个玩家都是独一无二的“英雄”存在!海量枪械配件及武器迷彩,枪械diy制定自己喜欢的样式。 全新地图:系列新地图“迈阿密突袭”正式加入地图池。 对局体验全面升级:枪械平衡性持续优化中!诸多老枪重返战场,让我们期待它们的表现吧~ 新武器新配件:全新冲锋枪MAC-10与AK47新配件-一体握把枪管正式加入游戏!
游戏详情
下载
和平精英
腾讯光子工作室群自研打造的军事竞赛体验手游。
《和平精英》是腾讯光子工作室群自研打造的军事竞赛体验手游。虚幻引擎4研发,次世代完美画质,极致视听感受;超大实景地图,打造指尖战场,全方面自由施展战术;百人同场竞技,真实弹道,完美的射击手感;好友一键组队,语音开黑;腾讯光子工作室群超过300人团队研发,给您带来一场震撼的竞技体验。
游戏详情
下载
金铲铲之战
英雄联盟云顶之弈正版授权手游《金铲铲之战》
《金铲铲之战》是英雄联盟云顶之弈正版授权的自动战斗品类手游,每局比赛由八名玩家共同进行一场各自为战的博弈对抗,玩家通过招兵买马,融合英雄,提升战力,排兵布阵,成为最终立于战场上的赢家。 除了延续经典的玩法之外,还加入了快速模式、双人模式及阵容挑战赛等更多精彩内容,赶紧体验!
游戏详情
下载
点击安装